文/隱山僧

    ──眾裡尋她千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處。

    二、出家篇。

    每一位出家眾，幾乎都有一段驚天地、泣鬼神，動人的出家故事。泣鬼神者，發現人命無常、苦、無我、不淨，不修行佛法出離三界，則難免墜墮三途，受惡趣的苦報。因而割愛辭親，捨俗出家，把世間的名利恩愛一齊放下，那份勇氣與毅力，真能泣鬼神。

    驚天地者，出家不但要出離世俗家，且要出離三界家。不但希望自己能出離六道輪迴，也希望饒益群生都能同登彼岸。所以，出家能讓人天增盛，使阿修羅、三惡道及魔子魔孫減少，魔王因而生大憂怖。

    師父雲老禪師說：「每一個人都有菩提種子，只是多與少的差別，及有沒有遇到緣境，讓他顯現。」果然沒錯。我雖有幸學佛，本來不敢奢望能出家的，因為自覺善根微劣，無法持戒清淨，只恐玷汙清淨伽藍。

    因緣際會，參加一處寺廟的「梵網經菩薩戒本」講經說法盛會，為期三個月。當唸到經文：「孝順父母師僧三寶，孝順至道之法，孝名為戒。」「一切男子是我父，一切女人是我母，我生生無不從之受生，故六道眾生皆是我父母。」當下五內震動，勾起了我宿生的菩提種子來，且連續好幾天內心激動不已。感謝佛菩薩，激發起我的微弱出家善根。深深覺得，自己也曾學佛，發心想行菩薩道，只是因緣太淺。同樣是發四弘誓願：「眾生無邊誓願度，煩惱無盡誓願斷；法門無量誓願學，佛道無上誓願成。」而佛菩薩已能等視眾生，或做到眾生同體。登聖的初地菩薩，則能「視眾生如一子，得一子地」──出自《瑜伽師地論》。而我們凡夫眾生，只能想像一切眾生都曾做過我們的父母，而行孝順之法。或是從對現世六親眷屬的慈悲，擴大成對多生累劫的六親眷屬的關懷與守護。

    雖然如此微劣的菩提善根，但是一經發起，仍然能突破輪迴六道的隔陰之迷，一旦遇上了，就似曾相識，而再續前緣。深深覺得，所謂的慈悲，所謂的菩薩願，就是生生世世，永不停歇的對累世父母、六親眷屬的託付、承諾與約定。由於與他們結的緣太久，印象太深刻，因而對曾經許下度化他們的諾言與約定，能堅定的信守。

    為了要度化他們，唯有成佛成菩薩，才有可能。師父雲老禪師說：「在家學佛，也可以成佛成菩薩。只是出家可以把修行的時間縮短。」因而我選擇了出家，不求人天、轉輪聖王、釋、梵、魔王的果報，乃至聲聞、緣覺、權乘諸位菩薩，唯求做佛，不求餘果。

    師父說：「出家，只是換了一個身份，不是一出家了就是佛菩薩。」雖然出家了，無明煩惱依舊存在，也還是得吃飯過日子，和人打交道。雖然明知吃飯是為療形枯，補充營養，有力氣修行辦道，還是難免在色香味上執著挑剔。雖已放下名利恩愛而來出家，但只是暫時放下，並沒有完全根絕，緣境一來，仍是留戀不捨。而好逸惡勞，怕吃苦，喜享樂的壞習性依然故我，很難改變。最重要的是，永遠以自我為中心，把自我擺在前面，我相、人相等四相堅固，不是造成自己煩惱，就是造成別人煩惱。古德言：「三千長安，一步可達。」可能我根機太差，直到真正出家了，走在修行的路上，才發覺成佛的確好難。別說阿羅漢，或初果須陀洹，困難重重；乃至要把人做好，達到「不傷害別人，又能保護自己」，就很難做到。不禁感嘆：「總為浮雲能蔽日，長安不見使人愁。」

    古人言：「民以食為天。」俗話則說：「吃飯皇帝大。」活著才能修行，死了就無行可修了。為了維持生命，好修行辦道，出家人也要吃飯。北傳中土的佛教出家人，縱使出去托缽乞食，也無人供養飯菜，只好自設大寮，由僧眾輪流煮食供眾，稱為大寮師或香積師。大叢林分的更細，上有典座，下有火頭、水頭、飯頭之類的大寮職事。

    煮飯會成為煩惱，吃飯也會成為煩惱。尤其是在男眾道場，未出家以前，大家都是遠庖廚的君子。眾所皆知，天下第一關是山海關。而男眾的出家師父都同意，在寺廟裡，天下第一關，則是大寮這一關。大寮師辛辛苦苦，滿頭大汗煮好了一餐飯菜，沒幾個人願意捧場，剩菜那麼多，怎麼處理？又不能浪費常住物。大眾師饑腸轆轆的進了五觀堂，一看到又黑又澀又爛的菜，胃口全倒光了，反問自己：「這是那一國的料理？」拿起三兩重的夾子，心卻有千斤重，夾不下去。期待這位大廚師趕快下台換屆，大家好脫離苦海。那知才剛爬出火坑，馬上又掉入糞池。

    曾經，我也食不下嚥，成了苦主。轉念一想，我也當過火坑坑主、糞池池主。與其要求別人，何不要求自己。又古德曾說：如果沒有修行，沒有福報，雖然待在寺廟裡當清眾，只負責吃飯，都會吃出煩惱。這麼一想，除了慚愧，還是慚愧。因此發願，不只是要修習智慧，還要努力培植福德資糧。

    人在山門好修行，尤其是當大寮師。因為佛是天中天、聖中聖，僧是人天師範。用心煮好每一頓飯菜，以「三德六味，供佛及僧」，大眾師吃得開心又健康，有力氣修行辦道，既結了善緣，又完成了功德，所得福報無量無邊。難怪施主都會常來寺廟打齋供眾。在家居士都懂得把握這修福報的難得機緣了，出家眾反而當面錯過，豈不太可惜了。

    以前當大寮師時，總是滿腹委屈。好像當個男人，還要像女人一樣，嫁入寺廟，供奉這一群很難侍候的公婆。倒不如離家出走，自己住精舍、茅蓬算了。師父卻說自己一個人住，「無行可修」。又說：大修行人，都是從大叢林中熬出來的。而對理想、目標的堅持，和不服輸的個性，也不允許我繳械投降。同樣是十月懷胎，娘生父養的，祖德們能吃得苦中苦，我為什麼不能！又檢視我為何而來出家？無非是覺知世間是苦，無常逼人……因而情願出家，忍饑耐渴度春秋，以求出離。如果貪圖逸樂，自己一個人住比較自由自在，又何必出家。要想出人頭地，付出的本來就要比別人多；如果根機又比別人差，就如放牛班的我，比資優班的祖師們，所吃的苦還要加倍，否則，如何縮短差距。

    何況師父還說，過去的大德們，都發願進大寮，煮飯菜供養出家人，一修福報，二調心性。而文殊、普賢、觀音、彌勒四大菩薩，過去因中修行，也都發心當典座，供養神僧。菩薩修行要成就兩足尊，福與慧缺一不可。古人也說：「只修福，不修慧，大象掛瓔珞；只修慧，不修福，羅漢托空缽。」

    《瑜伽師地論》更闡述菩薩修行福報的重要性。「謂諸菩薩依止福故，雖復長時流轉生死，不為極苦之所損惱。又隨所欲，能攝眾生，為作義利。」師父的弟子，都發願在娑婆世界行菩薩道，或生生世世做比丘、比丘尼，荷擔如來家業，不希望往生西方極樂世界。而修行成佛的路，很漫長、遙遠，如果有了福報，可以使我們少受很多的苦。因此，為了理想與目標的堅持，我決心要把大寮的職事做好，以栽培福報。

    經典中常說：「家如樊籠。」的確沒錯。父母、子女、夫妻、手足，恩愛甜蜜。雖然出家暫時放下，那份吸引力仍然非常強大，緣境一來，如磁吸鐵，想不被繫縛也難。所以古人有「出了家，就忘了家」的警語。古德也說：「山中修行半年，塵世一日盡去。」而師父則開方便門，父母年老生病，可以回家看顧。除外，沒事想請假回家，師父還是不准的。乃至生病，想回家調養，師父也還是堅持弟子在寺裡把病醫好。

    為什麼不准？試想看，請假，回家，這兩個名詞有語病。出了家，寺廟就是我們的家，還要回那個家？從來只有向學校、工廠、公司或上班的單位請假，不曾聽說有向「家」請假的。現在千佛山也有很多都市道場，隨緣接引眾生，但師父也不希望常住眾在那裡待太久，最好是半年輪調一次。因為容易使俗情變濃，而道念轉淡。

    記得剛出家時，那份道的熱忱，連自己都佩服。三年八個月的漫長歲月裡，都一心向道，從未回過家。即使父母私下埋怨，都沒回去看他。心裡有點自責，仍然堅持理想。因為我知道自己根機太差，俗情太濃，好不容易才出家得成，怕一回家，又被恩繩愛索給纏縛住了。

    直到父親肝癌末期，我轉調嘉義講堂，希望能就近回去看望他。但只看望兩次，父親就往生了，少不得請了九天的喪假。按理說，辦喪事的家庭，不同喜事或大拜拜的熱鬧與溫馨，有的只是哀慼。但是強大的恩愛習氣，或者說俗情，卻讓我不想再回市區內的嘉義講堂，遑論是偏遠的甲仙天岳山。由於父母都已亡故，兄弟必須分割財產，我的戶籍設在天岳山，所以專程從嘉義坐車到甲仙辦印鑑證明。經過天岳山時，我不敢相信，我竟然能在這樣的地方待那麼久，莫非瘋了！

    當時，我並沒有被自己的念頭嚇到，而是早在預料之中，所以我提早預防，並設法規避世俗的緣境，只是沒料到，俗情竟是如此的強大。古德才會說：「道念若同於凡情，則成佛多時。」再仔細思考著那句話：「山中修行半年，塵世一日盡去。」我在山中修行了三年八個月，而在家中九日，就全部破功。古德的名言，的確是經驗談啊！也進一步堅信我當初，縱使父親埋怨，也不回去看他，堅持出了家，就該忘了家的理念，是正確的。

    而後於民國九十三年，從嘉義調回甲仙，至今將近九年，我都不敢再回去。且除了看病、出公差、公事之外，絕少離寺外出，這不是標榜，也不是假清高，而是治重病，非下猛藥不可啊！我深深體會到，俗情濃能障道，是危機，也可能是轉機。危機者，順著習氣繼續沉淪；轉機者，時時警惕自己，不隨順俗情，使熟處變生，培養道念，讓生處漸熟。

    名利，是很可愛的東西，尤其是利。古人言：「天下熙熙，皆為利來；天下攘攘，皆為利往。」除非佛菩薩及阿羅漢，世上沒有不愛名利的人。只是分別愛的多，愛的少；取之有道或無道，或者說是理所當然的，無可厚非的，或強求得來的。有名，利就跟隨而來。有了利，就進而想買名。

    俗話說：「錢可通神。」又說：「金錢萬能。」有了錢，日子可以過得更富裕、快活。在家居士為了生活，及對家人的責任與義務，甚至為了實現自己的理想與抱負，不得不追求名利。捨俗出家的人，追求的是了生脫死，成佛成菩薩的解脫道。而名聞利養，卻是最障道的，因為有了名利，就會把火宅、牢籠的三界，誤認成溫馨、幸福的永久家園，不求出離。

   《四十二章經》，佛說：「剃除鬚髮，而為沙門，受道法者，去世資財，乞求取足。日中一食，樹下一宿，慎勿再矣。使人愚蔽者，愛與欲也。」《遺教經》中，佛也說：「多欲之人多求利故，苦惱亦多；少欲之人，無求無欲，則無此患……有少欲者，則有涅槃。」古德也有同樣的金言：「窮釋子，口稱貪，卻是身貧道不貧。」「去年貧，未是貧；今年貧，始是貧。去年貧，猶有卓錐之地；今年貧，錐也無。」連自我的計較執著都要捨了，何況身外之物的名與利。

    又佛子初發心，為求無上正等正覺，乃至不求人天福報，轉輪聖王等等的果報，何況是小小的名聞利養。無常偈說得好：「積聚皆消散，崇高必墮落；合會要當離，有生無不死。」世間一切有為之事，難免無常敗壞，枉費之前的苦心營求。《瑜伽師地論》又說：「諸有領受興盛事者，後時衰損定當現前；諸有領受衰損事者，後時興盛難可現前，諸興盛事皆是難得易失壞法。」人天福報的興盛事如是，名聞利養也一樣，究竟又能維持多久。

    何況出家人，是佛法的專業修行人，四事供養全仰賴信施檀越。「施主一粒米，大如須彌山。」如果不努力修行，以報施主恩，反行邪道搞名聞利養，以後拿什麼還？古德言：「阿羅漢應供，吃的是自己的；須陀洹應供，吃自家父母的，還須心存感恩；凡夫僧應供，只是暫時借用，日後要用修養來還。」如果沒有修行、修養，甚至連人身都不保，墮落三惡道。在地獄，就用粉身碎骨還；在畜生，就論斤秤兩，用血肉還，或犁田拉車，出賣苦力還；在鬼道，就只好忍饑耐渴，口吐火燄還了。所以古德才說：「世間何事最堪悲？袈裟之下，失去人身最堪悲。」不只是要受三惡道的苦，還需償還欠施主的宿債，豈不可悲。