聯合報 鍾玲

·                      有一件令馮琪教授麻慄的事，每隔一兩個月會由潛意識層浮出來，尤其是清晨醒來的時辰。那是在20世紀末，她應邀去湖南師範大學講學一周期間發生的事。大學位於岳麓山東邊。有一天清早，湖南師大的楊燕教授，她的好友，陪她去岳麓書院參觀。兩人一早坐車由公園南邊的正門進去。因為書院還沒開門，楊教授就陪她在愛晚亭外的山徑上散步，曉日未出，天地灰濛濛的，最後一絲的夜正由樹林撤退。走在山徑上的馮琪忽然全身像是被一股寒風劈頭罩住，皮膚顫慄，頭皮發麻，心跳加快。這感覺持續了十分鐘。那時她已經把相機交給了楊燕，楊燕從背後拍她，兩人一前一後，邊走邊拍時，晨曦一線射入林間。

·                       

遊完岳麓書院，馮琪回到師大賓館的房間，把相機拿出來，看看早上拍的照片，她想拍出岳麓書院的古樸，那嵌在白牆上的舊窗花，還有愛晚亭高翹的飛簷，當她看到楊燕在山路上拍的照片卻愣住了，那是她走在柏油路上的背影照，在乍暖還寒的四月初，她穿著一件墨綠色的短大衣，黑長褲，在她頭的周圍有一圈明亮的，面盆大小的紫色光環。三張照片裡都出現這個紫色光環。

馮琪想，這是拍攝角度造成的嗎？曉日的光線經過相機鏡頭的折射形成的？但是這三張照片中，她是在三個不同的位置，怎麼都有這奇怪的光環？她憶起那十分鐘全身寒冷麻慄的感覺。

當晚在岳麓山腳下的賓館，她作了一個離奇的夢。她在一個大廳裡，坐在一大群人之中。是白色大理石砌的大廳，周圍全是著草綠色軍服的軍人，校級的軍官們都坐著，其他的軍士全筆直在四周站立，巨大的廳中怕不有四、五百個軍人，他們不怒而威，自然有一股肅殺之氣，但是馮琪倒是一點也不害怕，因為她在台灣的眷村長大，因為父親曾任高階軍官。忽然大廳的氣溫急速下降，颳著寒風。幾百個軍人們的面貌改變了，筆挺的軍裝皺起來，上面沾了血，沾了泥。有些人臉上驚怖恐懼，有些人的臉五官糾結，痛苦萬狀，有些人一臉猙獰兇狠，其中有五、六十個人的臉鎮靜而剛毅，在他們頭的周圍有紫色的光環。但是不管是什麼表情，眼神都有一股悲憤。好像他們有委屈，卻又忍住……

馮琪由夢中醒來，試著記住這個夢的細節。她知道湖南師大位於岳麓山東邊山腳下，她要到岳麓山走走。山腳下有一個大池塘，池上立著一座六角兩層的亭，亭心的石碑上刻著岳王遺像，是紀念岳飛的岳王亭。她走進山林，岳麓山的東麓比較荒蕪，柏油路到處是坑洞，還有野草在路兩邊蔓生。走不到十分鐘看見路的右邊有一個長錐形的紀念碑，碑前有祭台，石板地上野草由縫隙長出來。她辨認出碑上模糊的字跡：「國民黨陸軍第七十三軍抗戰陣亡將士公墓」。紀念碑後面是石頭砌的大墓穴，破爛的木門掩著洞門，上面的木頭依稀寫的是「忠義觀」，想必穴裡放的是陣亡將士的骨灰罈。她沿著大墓旁破舊的石階而上，漫山都是墳，看墓碑上的字，全都是陣亡將士。原來岳麓山東麓埋的大都是1939到1944年抗日戰爭在湖南陣亡的軍人。夢中的就是他們嗎？求仁得仁，為什麼悲憤？

馮琪坐在回香港的飛機上想，她腳下這片大地在過去半個世紀，把他們抗戰的事蹟和犧牲的生命全部由歷史上抹去，好像他們沒有打過仗，沒有捐過軀，怎麼不怨？回到香港馮琪查資料查到，1939年第一次長沙大會戰，七十三軍損失慘重，1945年勝利後，七十三軍的軍長修了那座公墓，重新安葬他們。文化大革命期間，紅衛兵在墓穴內把骨灰罈打破，骨灰亂撒，把將士的名字刮去。1944年第四次長沙會戰，日本軍隊攻占了岳麓山頂的砲軍陣地，長沙失守，馮琪想，在我散步過的岳麓山徑上我方將士曾作殊死戰。他們沒有走，也許那天早上我步入了忠魂的空間。