是因　是緣　是自然

　　　　受訪／釋蓮一　　採訪／編輯部

前言

這次北上，與台北「士林官邸」算是初相見，本來無意踏足，但是朋友邀約，擇期不如撞期，便衝著濃濃的雅興，雨中撐傘看花，漫步石梯步道。其實是忙裡偷閒，出來走走，還有一個目的，就是想與台北講堂的蓮一法師話話家常，聊聊她出家多年的修行心得。尤其當我走在士林官邸，驚見滿園的花團錦簇，想著法師出家多年，一路走來，一定像這一園花樹，雖然無心爭奇鬥麗，但卻年年綻放吐蕊。深信哪怕只一席話，也教人像走入春日林野，捕捉朵朵梅花清麗的身影，片言隻字都是一畦畦花果，都是天上無邊無際星辰的敘說。

千佛山人都知曉，在這叢林道場出家，有姐妹檔、親子檔，好比蓮一法師、若勍法師與若喬法師就是三姐妹，她們分別前後投禮老和尚座下，抱著安於本份，做個老實修行人的理念，而安住於常住。若勍法師目前是千佛山女子佛學院的院長，也是教授師，樂於把自己的經驗向有緣的人分享。若喬師現住在本願寺，曾担任菩提寺的照客、書記、維那等職，其間也任職過福慧寺的當家，曾照護生病的母親長達七年，蓮一法師在台北講堂。姐妹心地都明朗誠正、爽朗溫藹，凡接觸過她們的人，都會感覺是出自純樸、謙虛、勤儉的人家，而且安於淡泊的家訓。三人中，蓮一法師出家最早，問及她出家的歷程與心得，她說：「許多事情、許多知識經驗，都需靠時間慢慢琢磨，才能想得更微細、通透、圓融。修行也是這樣，就像醃醬菜般，等待發酵，等待滋生不同的韻味與質感，這之間需要多少時間去『磨』、去『累積』？」也許她說的就是修行的層次吧！感覺法師深諳調心之道，尤其修理自我最難，一個人能在時空中慢慢了解自己的個性，修枝剪葉，將原先混亂糾結的固執想法，經過一番洗鍊，展現靈光燦爛、豔陽藍天，智慧才算開啟。

１、出家因緣

問及法師出家的因緣，這使得她又晃過記憶的轉角，從走入千佛山的因緣講起。自小法師成長於屏東佳冬，那是一個靠海的鄉村，民風簡樸。大姐若勍法師當時在北部讀大學，畢業後留在北部工作，有一段時間還在佛教出版社編佛學辭典，因此接觸了一些佛教團體，時有刊物寄到家來，姐姐出外工作沒時間看，倒是她一本接一本的讀，信仰的啟蒙從此開啟，奧微的打開學佛修行的路。也許正是菩提種子萌芽，她興起讀佛學院的念頭，剛好在一份刊物中看到千佛山女子佛學院招生的海報，就隻身從屏東搭車往關廟菩提寺。人生的緣有親有疏，她說在台南客運等車時遇到一位女孩，那女孩看她的樣子就問：「妳是不是也要去千佛山讀佛學院？」她點點頭，於是兩人就同行上山。

到了菩提寺，在照客師的安排下她們住了下來，那位女孩可能常親近道場，猶如識途老馬，帶著她四處走走，說是想瞭解這裡的環境。尤其在大殿禮佛時，動作熟練，不管是五體投地或頂禮、問訊、合十，有模有樣，讓法師感覺自己只是初入佛門的生客而已，但也很不以為然，她想：「難道學佛只是這樣嗎？」雖然對於佛門禮儀生疏，可是不消兩天就已發現自己頗能適應，因為生活簡單平實，身心寧靜，這一向是她的心地風格。可是同來的女孩卻離開了，是因緣不具足嗎？還是與這裡不相應？等下次見面又不知何時？沒想到竟然在受大戒的壇場又見面了！原來她已在台北某道場出家了，同來受戒，“緣牽”無法把捉，人生就是這樣，隨緣吧！各有各要走的路。

我好奇的問她出家以來的生活，還有當初要走這條路，家人的看法？從以下的述說，更感覺她是一個爽颯、坦真、溫譪的人，其中有一件「烏龍事件」，讓她記憶深刻。因為來千佛山時是夏天，並沒有帶冬天的衣被，父母關心她，便從屏東送來厚暖的棉被，也想順便看看她的生活情況；沒想到她也剛好回家，彼此錯身而過。後來法師在古嚴寺當常住，大姐勍師正巧在彰化工作，有空常到古嚴寺走走，三姐妹還在古嚴寺合照一張相片，那時她們都還沒出家。

漸漸接受佛法的熏習，終於大姐也走上修行的路，或許因緣成熟之故吧，她也到菩提寺讀佛學院。那時的院長還是老和尚，有一次他問：「蓮一！妳姐姐怎樣？她也要出家嗎？」

「不知道吔！」

「當然啦！妳怎麼會知道？」

等到勍師圓頂後，有一次老和尚對她說：「妳媽媽的女兒都給我當弟子了，怎麼辦．．．．」

「我們家還有一個最小的女兒（若喬師還未出家），別為我媽擔心，出嫁的二姐也可以就近照顧媽媽。」

母親並沒多大的佛法修養，緣於母親的姐姐也是一個出家人，雖住在寺院，一旦生病就回家調養，俗家眷親不以為然，所以母親總會有意無意的說：「不要再拉一個了！」但是由於法師跟母親的無所不談，有一次她還逗一下媽媽，其實是一種坦白的女兒心，她說：「媽！妳很業障咧，我當然不會鼓勵她出家，可是如果妹妹也想出家，妳擋也擋不了的！」

當然做母親的誰不希望兒女能獨立自主，能得到幸福的依歸，但是她認為喬師父可以先工作個幾年再說，沒想到勍師76年受戒，喬師是78年受戒。從此進了佛門，便平平淡淡的過日子，若遇緣境她們已有不依賴，一切都得靠自己的決心，逐步將世事、煩惱，以及某些眷戀放捨。

２、蘭花辭

「青燈伴古佛」，真的像世俗所說的？其實出家修行，在不同的時期必須面對不同的功課，有時困窘、有時得意、也有法喜充滿時。漸漸的走過二十歲，三十歲，又慢慢的跨過四十門檻，再向未來前進．．．也因為法師年輕出家，所以看起來年紀不大，卻已跨過32個出家年頭。

「73-81，彰化古嚴寺住八年。81-87，在菩提寺。87-97，在台中講堂及大雲寺，還碰到921大地震。97年回菩提寺。98年-105年，在台北講堂。」這是她的修行日記，也算是修行簡譜。

行過北、中、南道場的她，無時無刻不惦記著家風，除了做好本份事，若別人有困難她也會伸手，可以看到她「寬以待人，嚴以律己」的修養。問她為什麼不會像一些人愛教訓別人，倚老賣老？她說因為不喜歡被人家控管，所以對後生晚輩不會嘮叨碎念，她只想做一個清亮颯爽、心襟寬大的人。聊天中，她不時會從回憶裡掏選幾段流光浮影，雖只有一小部分，但已覺法味無窮。她說年輕時，住古嚴寺，老和尚要她們照顧蘭花，做一次給她們看，一面整理一面吩咐：「要拿捏水量，不能太多也不能太少，太濕了莖葉會腐爛，滋生細菌，這個工作以前在大陸叢林是方丈和尚做的．．．」

「可真麻煩！」照顧蘭花得有耐心、有興趣，不但要注意天氣的變化，知曉24節氣，感覺被綁著，蘭花是那麼不容易照顧，所以有人會抱怨：「難道出家人的天地只有像蝸牛角一樣大嗎?」有的嘀咕著：「我們也不是方丈，反正也顧不好。」而老和尚似乎也知道我們在想什麼，有一回他突然來這麼一句：「我不知妳們顧得好不好？但就試著去照顧吧！」

彷彿對弟子的針砭，三言兩句就能劈出一道止觀的空間，要弟子多去體悟生命與生活，哪怕藉著一縷陽光、一株不起眼的小草，甚至照顧蘭花這件事，那已不是大自然與人的關係了，而是背後有一些東西你能不能去照見？譬如在看顧蘭花中，磨鍊耐性，讓弟子對法身的孕育有其期許，從中發現一些什麼，甚而師長交待你一個工作、一件事，你若能完成那就是一種“自重”。

終於蘭花在大家細心的照顧下，殷勤的張花結朵，總是「一回生兩回熟」嘛，如果心不閒、不甘心，日子就會覺得瑣碎，怨聲四起：「都出家了，為什麼還要為這些事耗費心神？」難道不知修行本身就是一個漫長的歷程，無法一蹴可及！就像照顧那些蘭花，必須跋涉時間，付出用心，將蘊奧的菩提種子落地生根茁長．．．．．．法師談著談著，恍然覺得老和尚的叮嚀又園響徹蘭花園，她永遠記得他是這麼說的：「多用心拿捏，水不能太多也不能太少，太濕的話莖葉會爛掉，這可是大陸叢林方丈做的事．．．」是的！法師又再次的感受到那個微風搖擺，日光移轉的午後，一莖莖的輕盈幽香淡遠，啊！那是蘭花。

３、水塔之躍

早期在古嚴寺規定要定期維護水塔，水塔就放在二樓頂，蓮一法師說：我挽起袖子，正準備大幹一場，那次是我與師公（老和尚）在上面，其他人在下面聯手把沙、石、木炭、紗網、明礬等用品吊上來。這時不知怎的？師公看看下面突然冒出一句話：「敢不敢跳？」

當時感覺對話的場域有著無窮、鉅大、潛在的跌宕，恍有厚重的內涵。法師說到這裡，聽得津津有味的我們，突然張大眼睛，傻愣起來，追問：「後來怎樣了？後來妳怎麼說．．．．．」我們猜想也許是要考驗法師的心地、智慧，還是膽量什麼的？師者，有時也會趁機觀弟子的心誠正與否，那是一種更內在的精神考驗，尤其修禪的老和尚，所言總是如珠玉般，含藏內蘊，可是背後鐵定有一個「為什麼」，也就是知曉「法」在哪？但是，弟子能否瞭解施教者的用心，？當時法師直言：「跳下去死了也就算了，就怕死不了！」

　「不跳？真的不跳!?」

　「不跳！」
想想，那時的她怎麼不知道回答：「師公！您跳了嗎？」

善知識就是這樣，一句話、一個緣境，想方設法讓你看到自己。一出手，一個揚眉瞬目，言語之下都是慈悲接引，如果你妄想取巧、企圖誇大炫耀，那可就自救不了！

4、以鵝說法

以法師來說，搬柴運水是修行、穿衣吃飯、與人說話都是修行，甚至連打個噴嚏也是修行，就看你怎樣看待修行這件事，「修行」你如何看得清晰、體驗得更深？話講到這裡，法師覺得她能說出的不多，可是沒說出來的才是精采的經驗，她說：「在座可能沒有聽過老和尚『以鵝說法』的故事？事情是這樣的：一次在古嚴寺，當家師叫大家到大殿跪香，也不知是為啥事？是老和尚看我們太安逸了，所以沒事就製造一些問題，讓我們能居安思危。可是為什麼偏是我，竟然叫我去後院捉一隻鵝來，師公說：『蓮一！快！快去後面抓一隻鵝來！』」

「抓鵝做什麼？」她心中充滿疑惑，但她就是這麼乖順、老實，真的把鵝抓了過來。法師說：鵝就傻愣愣的站在講桌，有時走兩步，有時歪斜著頸脖不解的看著我們，也不知自己命運未卜，大家嚇得以為禪門「南泉斬貓」的事又重演了！其實老和尚只是藉鵝說法，一語中的，直搗核心，硬把我們業的硬殼扒開，露出心芽一片，看看裡面裝著什麼雜什? 若有所體悟便會有不可思議、被你疏忽的東西浮出、照見。但我們這些凡夫總是這樣，一遇不順，負面的冶豔惡花便恣意綻放，業的陰暗面在層層的保護膜下藏得更深，有時還自欺欺人，裝模作樣的，其實別傻！那些依舊是你，只是你不肯承擔而已。

想想師公不外要大家好好的照顧起心動念，維護自己的內心世界？若有風吹草動，驀直悟去！只不過他拐個彎，透一些消息給你，因此「弦外之音」必須仔細思索，否則輕易錯過「當下之直指」。在座的我們也同意這說法，可是為何抓鵝來？是因為殺伐一場，七零八落，印象才更深刻嗎？鵝又何罪？法師回我們：「禪師他沒有要殺鵝，他只是藉鵝說法，提振弟子道心，斬妄念、除蘊魔。就看你能領受嗎？如果執著『經句名相，人我是非』，一生便如潮來潮去，浮生徒然空過。」何況微塵芥的我們，若捨卻善德的劇毒醍醐，怎生得解脫？

法師輕啜了一口茶，潤潤喉，我們則豎起耳朵「聽君一席話」，陶然忘我！始信風雨如晦的時刻，內心更要靜定。這區區一隻鵝的演法，你若能在混亂和顛倒的當下，身處雲霧不疑也不惑，必能找到事物的核心價值，必能篤定前進！鵝呀鵝！彼若能通透業與道的造作，下回則必能脫卻扁毛身，還須用到「白雲斬鵝」這勞什子的把戲嗎？

5、古嚴寺與佛印月刊

法師接著導入她在古嚴寺的另一區域話題，她說：師公非常注重文字般若的宏揚，那時他開辦第一樣刊物──佛印月刊，一個月一期，初期階段，他自己用很多筆名，每欄幾乎都出自他的手筆大作，真不簡單呀！三刀六臂、五明十德，樣樣具足。也因為月刊是草創之初，無論人力、財力、稿源樣樣艱難，但師公的智慧與毅力非比尋常，他一樣樣的將其克服。當時我的職務是發行，每個月負責把月刊寄出去，於是在那鄉野偏僻之地，你會看見當時才有的一個有趣畫面：敝人在下“我”，用兩輪的人力手推車（哩啊卡），把月刊從古嚴寺一路推到郵局。第一次遇到門檻或上坡，使盡吃奶之力也推不上去，居士來幫忙才完成這工作，額際早已沁下汗水，但也因為年輕，青春就是最大的本錢吧！耐磨耐操，勇於衝撞，絲毫不受拘限。當時的我是這麼想的：為了佛法的宏佈，再怎樣辛苦與忙碌，轉眼都是喜悅、都是菩提！後來就去學開車，這工作就不是難事了。

時光逝去如飛，一個月一個月很快來臨，看這些要郵寄的月刊，總會覺得師公不是才剛趕完稿，我們不是才交印刷廠檢字、美編、印刷的嗎？彷彿一切只是昨天的事，怎麼時間過得那麼快？如今在菩提寺出刊的「千佛山雜誌」就不一樣的景觀，顯得熱鬧些。起初是出坡完通知郵務車來收件，一袋袋的帆布袋裝滿刊物，你必須把它拖出來，分類堆在大鐵籠子裡，一大車的推出去，哐噹哐噹的，很像一回事。後來不用鐵籠，直接放在郵車上，方便的多。

6、結語

蘭花在園裡，鵝在池裡，不管這裡那裡，修行人沒有明顯分明的愛憎，只有自覺覺他的願心。都說修行到了一個階段，偶然回望，在開始與結束的一瞬，可以看見一道永不熄滅的光點，那不就是佛法的慧燈？然而真的有開始與結束嗎？所謂「因緣與因果」繁複的演展，時空變得無垠無涯，不管是穿衣吃飯、養蘭飼鵝放生或發�