我習慣管女兒叫她兒子，那並沒有重男輕女的意識；是女兒的個性，挺像男子漢，少了一份矯揉造作。

她在波斯頓拿到博士學位後，沒多久就結婚了；那是她生命中的第二次婚姻，　第一次是她在無可奈何的情況下完成，而後在吵吵鬧鬧中分手，最終落個孤兒寡母的下場。

我待她的一切行為，完全採取「自己做，自己承受」的自由式教育；事實上，成年人的命運應該掌握在自己手裡，即使有難免的錯誤，我認為「人生」如果能從「錯誤」中體驗，逐漸地而安穩的走出來；那末，以後的日子，於「錯誤」的際遇中，肯定是平安、無苦惱的喜悅時辰！

她現在住南加州，與我遙隔千萬里，彼此除了越洋電話連繫，經常三兩年見不到一次面；最近，可能是我老了，思鄉的情懷與日俱增，加上「兒子」年近半百，從不曾隨伴探親，她也從不識故鄉人物，多少次，要求我帶她還鄉謁祖，探望叔伯、弟兄、姐妹、以及姪子輩。然而，鑑於我的環境和身份特殊，一直未能滿她心願。

因此，我打電話告訴她：
「明年三月，是妳祖母逝世六十六周年，我帶妳回家鄉祭祖。」
「真的嗎？」

可能是太過意外，突然的訊息，使她不敢相信；不過，我這個老爸在她心目中，一直是可敬又可信的。

第二天，南加州靠近好萊塢的毫宅區、發生大火，耽心比弗利她的住處，是否有所影響，故而致電探詢。

「兒子！加州大火，對妳的住處、有無威脅？」
「距離很遠，應該沒有問題。」
火災，沒有問題，彼此無有掛礙。

「爸！回家鄉探親謁祖的事，我興奮得不能入睡，滿腦子情識的編製，好像網住了我所有的思想，就像是成熟了的少女。」

兒子的情緒是可以理解的，但是在我的內心中，反而生起耽心害怕的意念；基於她從小對「家」的認識，跟時空變遷後的大不同；雖然她已進入中年，思惟和情懷應該是寬廣而理性的。

人嘛！誰不是把美好的記憶保存完善，經常出現在不同的時空背景中！

兒啊！但願妳覺知：
花開再美，也有凋謝的一天！