文／蓮西

已過了十八個年頭了，從天真無邪、沒學過佛、懵懵懂懂的我，就開始過著出家人的生活，每過三年，我一定會問自己，我為什麼出家？出家幹什麼？何謂出家人？每一次的瓶頸，每一次的痛苦與掙扎，適時的都會有善知識加以開示與引導，在此感謝曾經幫助過我的善知識，沒有您們的幫助，也沒有現在的我。

出家後，我喜歡梵唄，喜歡聽老和尚講經憑著這兩股的力量，我過得很快樂，曾經以梵唄為傲，以為它代表了一切，不容許別人有些許的錯誤，原本想把千佛山的梵唄，完完整整的保留下來，沒想到回到常住，大家都唱台語，只有我唱國語，調又不一樣，我們只好國台配，在沒有人可以幫忙唱國語的情形之下，我一定不能唱錯，結果練就了滾瓜爛熟的水懺、地藏經……等。

卓師父接任千佛山地藏庵的當家師，我去支援的機會很多，我看到他一直拚、一直做，我也無厘頭的跟著拚，在他身上我看到了十年前的我，十年前的我，剛回常住，我也一直拚、一直做，但常常在理念與梵唄上跟師父鬧意見，到後來竟痛苦到問自己：「師父送我到千佛山女子佛學院讀書，到底是送對？還是送錯？」地藏庵與十方大法禪寺的地理環境、人文背景蠻雷同的，當卓師父與梵師父在理念與梵唄上起衝突時，像極了當時我和師父之間的情形，一一的比照，終於讓我悟出了一些道理，癥結出在信徒跟著他們的「住持師父」已經跟了二、三十年了，而且大多是七、八十歲的老信徒，在他們還沒有來得及感受到千佛山的法好？好在那裡時？又這裡不對、那裡不對，當然會極力的反彈，就好比人的習性，世俗人說：「進了棺材還不一定能改。」佛法不是一蹴可及的，它是要經過歲月慢慢的累積，好比十方大法禪寺，經過十幾年漫長的歲月與艱辛，才能蛻變成這麼一點的成果。我彷彿又看到了自己對師父的誤會及自己的求好心切，沒有卓師父與地藏庵，也不能這麼深刻地讓我體悟這麼多，在此也要感他們讓我成長與蛻變。
　　
五年學戒，五年學經，一幌眼過了十幾年了，對梵唄的興趣並沒有改變，它還是深深地吸引著我。在一次因緣際會下，我問了本門的長輩，請問您：「如何做好法會的主法者。」對方只說了一句：「承三寶力。」霎時讓我頓時大開，不再執著於梵唄，開始變謙虛起來，我也該深入經藏了，開始淡化了自己，把自己歸於零，能擁有一張床、一個電鍋、一臺錄放影機，看老和尚的DVD就夠了。聽老和尚講經，我就好像擁有了全世界，就是可以這麼快樂，老和尚講經，講到最後，一定會說：「究竟圓滿、饒益功德。」把自己平靜下來以後，奇怪的是，湧入進來的東西，反而更多。本來學不會、想不通、理不開的事，一件一件都通了，我一直告訴我自己，十八年後的我，即使沒有修養，也要做到沒有煩惱，我不能再做個「煩惱僧」了，師父整整等了我十八年。

現在的我，已沒有從前的瓶頸、矛盾、煩惱，有的只是如何做好一個出家人。「慈悲」這兩個字，是很抽象的，有的人做得不留痕跡，有的人做得轟轟烈烈的，誰才是真正的「慈悲」？只有自己知道，也只有慧眼才能識英雄，就好比初地到十地，初禪到非想非非想處，看似一樣，其實境界是不一樣的。

這次回本山，我又悄悄地跟佛菩薩說：「請幫助我如何做好一個出家人。」