文、圖/鍾玲

我是二○一二年九月去敦煌訪莫高窟，但遠在成行之前兩年，李焯芬教授就跟我說很值得去看，莫高窟南區是藝術瑰寶，幾百個窟內有壁畫和彩繪塑像，北區的窟大多既沒壁畫，也沒有塑像，都是山崖上鑿的小土洞，一代又一代的苦行僧就在那兒修行。我聽了很嚮往，一由香港浸會大學繁忙的行政工作退休，就參加了香港敦煌之友辦的文化保育考察團。

嗚沙山前莫高窟

話說南北朝時代，一位法號樂僔的僧人，來到清洌的宕泉河畔，背對著嗚沙山東麓的斷崖，他目瞪口呆地東望著河流對面遠遠的三危山，因為那兒有一大片金光閃爍，金光中人影幢幢，猶如無數佛和菩薩的身影。於是他決定在那兒住下來，就在他背後嗚沙山的斷崖上，挖了一個小山洞，住在裡面修行。這是唐朝的李克讓在他的「重修莫高窟佛龕碑」中記載的；莫高窟的第一個洞窟是西元三百六十六年僧人樂僔開鑿的；他也是莫高窟的第一位苦行僧。

一千六百多年前莫高窟最初的洞窟應該都是修行窟，等到修行人多了，就出現了僧團，然後開鑿更大的洞窟作為佛殿，他們可以在裡面拜佛，誦經，做法事；信徒可以來膜拜。所以莫高窟的洞窟可以分為修行窟和禮拜窟兩種。斷崖長一點七公里，共有一千多個洞窟，南區有四八七個窟中有壁畫和塑像，北區有二四八個洞窟，只有五個有壁畫和塑像。換句話說，北區有二百四十三個是修行窟，即僧人的寮房。

乾枯的宕泉河

今年九月見到的宕泉河，只剩下乾枯的河床，仔細用眼睛搜尋，可以找到三隻手指寬的涓涓細流。當年一定是河水滾滾沛沛，否則如何供幾百個僧人飲用、做飯、洗滌？又如何供上千個香客的茶水？宕泉河源自南邊祁連山上融化的雪水，這道融雪之河在鳴沙山的沙漠邊緣上切出一道河溝，溝的西邊就是今天的莫高窟。

莫高窟不是在沙漠中憑空建造出來的佛教勝地，它的後勤支援來自敦煌城。此城在莫高窟西北二十五公里處。當樂僔和尚開鑿第一個洞的時候，敦煌已經存在四百多年了。西漢名將霍去病在西元前一二一年大敗匈奴，河西走廊遂納入大漢版圖。十年後，漢在邊疆設立了敦煌郡，屯兵紮營，移民墾田。敦煌先是軍事重鎮，後來成為貿易大城，繼之成為佛教中心。

在樂僔和尚來敦煌之前一百多年，竺法護，著名的佛經翻譯家，就是在敦煌的佛寺出家的。他跟隨他師父去西域尋取佛經，帶回敦煌，在寺院中進行翻譯。他的弟子法乘更在敦煌興建佛寺，為大眾講經說法。當初樂僔由中原向西行腳的目的地必然是敦煌城，但由他開始一直到明朝初年，有一千年，全國各地不少西行的僧人，他們的目的地不再是敦煌城，而是莫高窟。啊！那成千上萬位苦行僧。

一千年的苦行僧

出發前我跟帶隊的李美賢老師說，我想去看看北區的修行窟，遙望也可以，她說會安排看看。果然在訪莫高窟第二天清早，我們隊伍先繞到北區去。巴士上李老師說：「這些窟很簡陋，有些僧人就在裡面坐化，洞中還有他們的屍骨。現在是禁區，只能隔著河看。」

我走到河邊，隔河望那些洞窟。斷崖上壓著黃沙，裸露的黃崖壁，裸露的、黑色的洞窟口，沒有洶湧的觀光客，沒有水泥護欄、水泥棧道，連當年的木頭棧道也全都化為煙塵。

那些苦行僧就在簡單的坑上打坐，藉著日光讀佛經，到崖下宕泉河打水，在洞中小小的灶炕上做飯，灶炕的火支撐他們度過苦寒的冬天……

他在敦煌城的佛寺掛了單，他知道這裡已經是國土的盡頭，西去出了關就是大漠，那麼他去那裡呢？他已行腳遍及全國的寺院，敦煌城的佛寺並無二樣，一樣是僧伽眾多，一樣要與僧俗打交道，一樣有法事要做。他要找一個靈地去苦修，以期今生悟道。

聽一位僧人說東南方沙漠中有一條宕泉河，兩岸草木青蔥。

他出敦煌城東南行，第二天在嗚沙山下找到涓涓細流，周圍一片荒漠，這必然是為沙漠吞食的宕泉河末梢，溯河而上，走了一整天，在黃昏來到一列長長的斷崖下，他在清洌激激的河水邊一片草地上坐下來，背對著斷崖打坐。當他睜開眼睛，對面的三危山發出一大片的金光……

對那一千年的苦行僧們我充滿了敬意，我在河堤邊緣跪下，面對兩百多個修行窟頂禮三拜。?