文/淨真

       去年(2013)我六十歲。由於，新陳代謝功能下降所致，身體總是感到不適；所以對於這個年齡，在心理上，產生了敏感的反應。不由自主地，在意念中，老是旋轉著，一些不明確的想法，那是一種帶有隱憂的感覺。

        想了想，終於理出頭緒來了，朦朧中看見，似遠猶近的老、病、死畫面，在我的眼前一字排開。彷彿是在提示我甚麼事？ 再次的想了想，原來；老、病、死的問題，在我六十歲之前，僅止於口說意解而已，有如紙上談兵，對其感受力是模糊的，總覺得那是以後的事。現在呢？想到，自己已經六十歲了，說穿了，就是怕「老、死」、更怕「病」來磨啦！幸好！日常生活當中，有在聽聞老禪師闡釋佛法，蒙受正法的薰習；所以，短暫的驚嚇之後，會先讓自己漸沉靜下來。接著，就開始收集資料，選擇觀看老禪師講述的影音片【心經導論】作為導引，幫助我發現問題、面對問題、化解問題。

       老禪師在引言中提到：『……心經究竟在說甚麼？用最簡單的一個字來說，心經就是在說一個人的「我」。你如果把這部心經，從「觀自在菩薩…」到結束，兩百多個字，幾乎就是談一個人的那個「我」。怎麼樣從一個「我」的認識，到「我」在修學的道路上的過程；也就是一些知識經驗，或者說是一些道理方法，讓你知道怎麼去面對那個自我；……』聆聽之餘，進行想、非想的運轉。

        從老禪師闡釋『心無罣礙，無罣礙故，無有恐怖。』的當中，我發現了問題的關鍵點；老禪師如是說：『……因為罣礙就會有恐怖，會有恐怖就會有顛倒夢想，這是一個一貫性的。所以先要從〈罣礙〉上面去著手……為什麼有這麼多的罣礙？那是因為缺乏智慧。……』

        既然已經知道，自己的煩惱何在，也知道，是因為自身智慧不足所致，就有了下手處，不至於，坐困愁城、踟躕不進。由於「非非想」的能力不及，所以就要花更多的時間，透過見聞，不斷地運行「想、非想」。過了一些時日，心想：既然沒有能力，預知死期，光是擔心害怕，也不是辦法。

        恭讀老禪師著作【禪的語絲】第三四五則法語，心有戚戚焉；內容描述的是，簡述一個人的一生：『少年無知，止於茫然的編製希望。成年有願，放手為前途事業奮鬥。中年有慮，行於人生道途要安穩。老年擔心，說不定那天埋入塵土。短短的幾十年，怎麼來，又怎麼去；所謂希望、奮鬥、安穩，甚至入土，這些原本是人生旅程中一道道的里程碑，也是必然的：是因緣，是因果，是過程，是自然性！所以說，人身難得，要好好珍惜它！』想想也是，都六十歲的人了，所剩的歲月，無論或長或短，都應該要珍惜餘生才是。想到這兒，有關「死」的焦慮就暫歇了。

        面對「病」，預防勝於治療，將「成功老化」的定義，引為指標。意即：維持身心功能狀況佳，身體有活力、生活有品質。 進行要務：養成固定的運動習慣。擁有良好的心智功能，避免憂鬱、失智。這麼一想，「怕病」的感覺，就逐漸淡了，轉為順乎自己的時節因緣，學習邁向優質的老年生活前進。 既然想通了，當然，不可以光說不練。首先，生活作息稍做變化；調整睡眠時間，以往，晚睡又愛賴床的壞習慣，不知改了幾回，都改不了；現在因為怕死，就變得積極進行了，早睡早起身體好；應驗了老禪師常提及的法語「煩惱中間有菩提」。

        2013/6/11開始起步走，隨著季節的變化，每天不特定的時間，我會到住家對面的河堤步道散步，來回走一趟約四公里，力行「要活就要動」的健康法則。

初次相遇

        2014四月某天早上，我散步回來，一進家門，先生轉達：阿枝姊要我回電話。心想：「咦？才七點多，有何急事呢？」

        我回了電話，明白了來意，大意是說：「83歲的陳大哥病情不樂觀，有幾回唸著，很久沒見到我，所以陳大嫂託阿枝姊轉達，希望我能去走一趟。」阿枝姊和我，今天上午都會去長青班上課。因為，我不知陳大哥的家在何方？所以約好11點下課後，她要帶我去探望陳大哥。

         多年前，當孩子都上了中學之後，身為家庭主婦的我，白天就有更多的空閒時間可運用。 由於，生性好靜愛獨處，所以培養的興趣，也是以一個人，可以進行的靜態項目為主，先學習國畫，兩年後加碼學習書法，又經半年，發覺舊愛新歡難顧全，就移情書法。三個月一期、週六下午2-4時上課。老師採取個別指導，所以新、舊學員同一班。

       和陳大哥就是在書法班認識的，當年1998年。六十多歲的陳大哥，總是穿著整齊，白襯衫配西裝褲，灰白的頭髮梳理整齊、中等身材有點壯，隱約可看出，是個樸實穩重有閱歷的人士。上課、下課，見了面、點個頭、笑一下，倒也沒有在對談。照慣例，每期的最後一堂課，熱心服務的班長，都會安排下課後聚餐，學員隨喜參加。 聚餐的場所，班長每次都安排得很好；這回，要去的地點，有一點點遠，順著黃金海岸直直駛，約二十幾分鐘的車程，這是一家面海的景觀餐廳，席開兩桌。陳大哥正好坐在我的旁邊，自然就會有所交談。彼此談到為何來上書法班；他提及：因為有高血壓，醫師建議：不要做劇烈運動，打太極拳、寫書法、游泳、散步、…，都可以有益穩定血壓。

        退休的人，就專心的顧身體。所以，醫師的建議，他都照單全收；因此，平常在家，也會寫寫毛筆字。他笑著說：沒唸甚麼書，字識得少，寫得對不對，嘛不知啦，攏是黑白寫的啦！所以，女兒建議他，還是跟隨老師學習比較好，就報名參加了。不過，他下期不續報了，由於平常活動多，每天例行到社區公園打拳、散步、也會去游泳。通常，兒孫在週末會來探望，若週末又要來上書法課，總覺得有點束縛。 儘管，只上了一期的課，多少還是有些收穫；所以，他打算在家，繼續黑白寫自娛。當然，那是他的客套說詞，其實他寫的字，是有自行下過工夫的；課堂上，又很認真的向老師請教。

      愉快的餐會結束後，走出戶外，天色暗了，路燈亮了，九月天的海風吹來，那是舒服的涼意。走到停車場，學員們互道：再見。因為和陳大哥有了對談，所以，彼此就多了一些些的熟悉感，他笑呵呵地說：「有緣才擱來相遇。」我說：「好啊！」然後，各自開車離去。學員來來去去，如萍水相逢，離開了，要能再見面，眞的要有緣。約過了兩年，老師年紀大了，無意開班授課。往後，我停停學學，又親近了三位老師。我很喜歡書寫毛筆字，偏愛楷書。一橫一豎一撇一捺……，慢慢的、穩穩的、專注的落筆，都可微細的觸探到，內心深處的那份清淨。

       很可惜，多年來，我有五十肩的症狀，復發時，寫字都會牽引到，肩頸手臂的不適感。直到2011年底，書法班的學員們，都很熱心的書寫春聯，與人結緣，我忙過之後，舊疾發作；我知道，自己不再需要，執著這份喜愛了。學習書法的歷程，曾經陪伴我，走過安靜充實的生活，期間與同好們，友好的互動，也都成為我心中美好的回憶。

出走的機緣

       時間的牽流，人的想法，行事作風，會隨著生活歷練，而有所轉化。二十年來，受教於千佛山，老禪師弘傳佛法，在在都是說實語，引領信眾老實修行，修行就是修正自己的行為，強調有修就有證。老禪師的法語，總會引發我的思惟，面對業習的我，方知「自己才是自己最大的敵人。」這句話所蘊含的意思，因為業習眞的很難調伏，唯有仰賴善知識的教導，才有提昇的機會。

        以往，我耽溺窩在家，不擅人際互動，喜離群索居，覺得家是舒適安全的堡壘，只是這樣，很容易落入懈怠放逸。對於，有心想走上修行之路的我而言，難免，內心會產生不安的感覺。當看到老禪師的法語，【禪得語絲】三一九則：『讀，讀人，讀不同的人，即使是小孩。讀，讀事，讀不同的事，即使是小事。智慧的形成，來自不同的人與事；唯有用「讀」的心念，才能虛懷若谷，才能不會先入為主；就像是求學的學生，謙恭地向老師們學習。不是麼？孔老夫子也強調：「三人行，必有我師！」』。這則法語，給予我一股推動的力量，覺得自己應該要走出去，延展生活空間，多看看世面才對。不然，如何會有讀人，讀事的機會呢？

        剛開始，眞的很不習慣，懷著勉強又忐忑不安的心情出走，面對陌生人、陌生的環境，十九字觀音聖號『南無大慈大悲救苦救難廣大靈感觀世音菩薩』是我的護身咒語。就這樣，一路走來，歷經時空，從很不習慣到習慣就好，確實有所得；得到的是，體會「他山之石、足以攻錯」的道理。  若要說，自我磨練歷程的感言，我想要藉助，老禪師的法語來表達，【禪的語絲】一六五則：『山窮水盡，是人生道上的行程中，歷經了許多時空之後，所發起的感慨。柳暗花明，是行程耳目所觸之餘，分別暗愚明智的意識形態。疑無路，並非行程到了盡頭，瀕臨絕望。又一村，肯定毅力之下，必然展現希望。』

再見如故

       自從和陳大哥，在夜色中，互道：有緣再見之後，雖同住在台南市，並不曾相遇。約隔十年後，想不到，竟然是在異鄉不期而遇。

       2008年4月21日週一，我利用平日住宿有優惠，進行一個人的旅行，前往我喜愛的山村，六龜寶來。路途中，可以參訪天岳山梵音寺、祇園寺、法泉寺，是一條親切又有法味的旅遊路線。下午一點多出家門，行車過了玉井，發覺烏雲密布，地面是潮濕的，似乎剛剛下過雨，山區的氣候型態，有別於市區，常有午後陣雨，顯得涼爽舒適。途經祇園寺，進入大殿禮佛三拜，知客室的師父，親切地泡茶招待，話家常，稍坐片刻，趁雨歇，起身告假，繼續行程。四點左右，到達了住宿山莊，我來過好幾次，有固定的住房，和工作人員，也都認識，見了面都會寒暄幾句。走過園區小徑，來到小木屋區，開門進了房間，放下了行李，環視室內一周，想著一切人事物依舊，心中有了重相逢的歡喜。

   後記：(世事難料，過了一年多之後，此地區於2009.8.8.受到莫拉克颱風的侵襲重創，往後，當我舊地重遊時，看到了人事物的變遷，這份曾經擁有的歡喜心，已然，被感慨的心情掩覆了。)

       距六點晚餐時刻，還有一個多小時，我就到戶外園區走走。園區約三分之一的腹地，規畫為大眾泡湯區，其周邊種植常綠灌木美國仙丹花，作為矮籬，紅色的花朵盛開時，看起來很漂亮；其間設施完善，有SPA、游泳池、冷、熱泡湯池。園區緊鄰著荖濃溪，雨天溪水充沛，發出了淙淙流水聲，對面可見蒼鬱層疊的山嶺，所謂：景色很優。步入泡湯區，有一處木構建造的休憩涼亭，擺了數組休閒桌椅，已坐滿了一群，熟齡的男女遊客，正在泡茶談笑。

       當我經過時，有一位老先生站起來，似乎朝向我移動，以驚喜的語氣說：「妳也有來呀！」我一時間反應不來，是否認識這個人？他發覺到我的猶豫，就接著說：「妳不記得我了，以前我們曾一起學毛筆字啊。」我定睛一看，這下，輪到我訝異的回答：「記得！記得！你是陳大哥嘛！」然後，我倆異口同聲，歡喜地笑著說：「哇！好久不見喔！」畢竟是十年不見了，陳大哥頭髮更顯灰白稀少、體型也瘦了。同時間，一旁有十幾雙眼睛，正安靜地觀看著，這齣老朋友相認的戲碼，當他們看到我和陳大哥，終於相認成功時，也跟著哈哈笑。

      陳大哥對著友伴們介紹，我是他的同學，我和陳大哥相差二十幾歲，大夥兒熱情的招呼：「幼齒同學！來！來！作伙來呷茶，免客氣。」盛情難卻，我坐在陳大嫂旁邊，就跟大家聊開了。他們對我一個人出遊，感到很好奇，也對我的安危略帶擔心；旁敲側擊地，對我提問了，一些個人的基本資料，例如：結婚沒？幾個孩子？男孩女孩？多大了？先生的行業？一個人旅行有甚麼好玩的？我都當作是關心的詢問，一一作了回答。不過，我很難去說明，一個人旅行的樂趣，如：自主性高、更顯靈活，外在看似孤獨、內在並不寂寞，那是一種很簡單、很自由自在的享受。所以我簡而答之：「我習慣了，一個人想出門就出門，很方便。不過，我也覺得親朋好友相招出遊，嘛是眞趣味啦。」有關這個話題，大家取得了一個共識，獨行、同行皆好，歡喜就好。

        陳大哥提到，他們此次出遊，是為慶祝「十五人好友會」成立十週年而舉辦的活動。當初這個好友會，是在無心插柳、柳成蔭，的情況下成立的。現在大家的年齡數，加起來已有千歲了，所以他們又戲稱是「千歲團」。一開始是五人小組，擴展至十五人，就不再增額了，是限量版的團體。說到了緣起，聽了，還眞是有趣。

        彼時（1998年）有一日，陳大嫂一早有事要出門，下午才會回家，就交代陳大哥午餐自理。陳大哥到社區公園散步之後，就邀了運動的同好們，一齊午餐，在他心裡，是有打算要請客的，但沒說清楚。因為是臨時起意，所以有四位能參加，有的就不方便前往了。陳大哥熟門熟路地，帶領大家，到位處巷弄，由一對中年夫妻經營的私房菜小餐館，剛創業年餘，尚在努力當中。主廚是老闆，老闆娘當招待，上午11點才剛開門營業，就有五位客人（兩男三女）上門了，今天眞的是開門大吉啊。陳大哥是熟客，負責點餐，老闆娘笑咪咪的，和客人邊談笑、邊寫菜單。

       茶足飯飽之後；竟然上演了一場，現在已經很少見的，搶著付錢的場面。因為現代人的付錢文化，大都是各付各的。只見，五個人手持鈔票，都伸長了手，要付錢給老闆娘，陳大哥著急地說：「是我招你們來的，我來付啊！」有的說：「哎呀！免啦！我來付就好啦！」有的說：「怎麼可以這樣，我來付啦！」

        這時，五個人也不管男女授受不親的禮儀，你推我擠、拉拉扯扯的擠成一團。引得一旁的客人看了，都忍不住地竊竊私笑。最後，由聰明的老闆娘，當了調解者，才平息了一場，為了搶著付錢的溫馨紛爭；也為餐廳日後，招攬了幾攤生意。她說：「很簡單啊！那就每個人都輪流請一次嘛！」大家頓了一下，想了想：嗯！有道理。那順序呢？就由年長的開始。現場大家的年齡都曝光了，有兩位同年的，就比月份，這下，付錢的順序也敲定了。再來，聚餐時間呢？五個人又一陣討論，今天是週三，就訂在每週三。就此，五個人都同意老闆娘的建議，陳大哥最年長，終於，順利付了錢。老闆娘親切的送客人到門口，大家歡喜地，相約下週三見。

   聚餐的事，在晨運的同伴間傳開了。多位退休人士，閒閒沒事，經濟無虞，聚餐又是平價消費，所以，覺得每週熱鬧一下也不錯，就陸續有人加入。參與者有十五人，為了避免人多嘴雜的是非，就不再增額了。會友由七位男士、八位女士組成，其中有三對夫妻檔。五週的時間過了，每個人都輪番作東一次，至此，大家培養了良好的默契，決定聚會還要繼續進行。所以，聚會的遊戲規則，也作了調整：

1、一個月一次，每個月的第一個週三中午。依然採輪流作東的方式，餐廳地點由作東的人決定，一週前通知。

2、連絡網為五人一小組，有三位小組長。

3、若逢家有喜事，會員隨喜參加，禮金依筵席的成本價而定，如：一桌六千元、就包六百元，一桌8888元、就四捨五入包九百元。

4、生日宴，由壽星自掏腰包請客，會友們人來就好、白吃白喝、歡喜就好。

5、週年慶則舉辦國內過夜旅遊，由男士們輪流承辦。視路程的遠近，決定自行開車，或包遊覽車，費用平均分攤。

   用餐閒談時，有些話題，引發了大家的警覺心，為了避免傷友情的事端發生，就制定了數則，由口頭約定俗成的紀律，大家恪守無疑，使得友情日漸彌堅。

一、聚會時不煙不酒：實行拒抽二手菸，據說有兩位老菸槍，因此戒菸了，其家人都很感謝，好友會的牽成。為了保身、為了安全，沒有觥籌交錯，以茶代酒。

二、會友之間不借貸：這個規定，引得大家舉雙手贊成，因為每個人或多或少，都有被親友倒錢的慘痛經驗，講到就一肚子氣，忍不住引用「寧願救蟲也不要救人」的俗語，來表達憤懣的心聲。所以不金錢往來，是為了不傷感情。

三、不談宗教不談政治：十五人各有所信仰，有佛教、基督教、一貫道、信仰媽祖、膜拜關帝君、有的認為心好就好、有的說只信睡（覺）。政治立場的支持也不一致。這都是容易引發爭議，搞得不歡而散的話題，所以不談也罷，以示彼此互相尊重。

   好友會更具有多重功能；如：促進家庭和諧。有幾位成員，本來在家愛嘮叨，說是為家人好，總愛唸大（配偶）唸小（兒孫），還埋怨家人不聽話。自從參加好友會之後，透過會友們的經驗分享，才瞭解原來叨叨唸會惹人厭，就此學會了少講一句，兒孫的事少管；因為有了轉變，與家人的關係逐漸好轉。又如：療癒鬱卒的心情。聚會時，可以很自然的吐露苦悶，因為大家都是年齡相近的老友，易生同理心；十年來，有兩位會員遭逢喪偶之痛，幸好有好友們的安慰與陪伴，才能堅強地撐過悲傷期。

顯然；這個好友會，是有其內涵的，並非膚淺的只重視玩樂，既單純又不失熱鬧；所以，每個成員，都以能參加這個團體為榮，其家人也都非常的支持。話談到此，晚餐的時間也到了，他們晚餐自理，已在大街上的餐館，訂好梅子風味餐，邀我同行，我是住宿含餐，所以不便前往，就各走各的。不過，有和陳大哥約好，晚上八點再到園區繼續話仙。我進入餐廳，看到從北部搭遊覽車來的團體，已經在用餐了。通常，能在平日出遊，大都是上了年紀的客人，他們開懷暢談，顯得很興奮，旅遊眞是讓人忘憂哪。餐後，我漫步到寶來一橋夜拍，橋上兩旁的照明燈是藍色的燈光，雖然說藍色是憂鬱的，而我的個性也帶有藍色；然而，在暗黑的夜晚，它散發出的光芒，看起來，是那麼的柔和、安祥、平靜；我很喜愛這裡的夜景。

                                                                                                                                       (未完待續)