衲衣下的足跡　居之安──房間　／恕

 

1、芥子納須彌

《維摩詰經》〈不思議品第六〉:

爾時，長者維摩詰，問文殊師利：「仁者遊於無量千萬億阿僧祇國，何等佛土有好上妙功德成就師子之座？」文殊師利言：「居士，東方度三十六恆河沙國，有世界名須彌相，其佛號須彌燈王，今現在。彼佛身長八萬四千由旬，其師子座高八萬四千由旬，嚴飾第一。」於是長者維摩詰現神通力，即時彼佛遣三萬二千師子座，高廣嚴淨，來入維摩詰室，諸菩薩、大弟子，釋梵四天王等，昔所未見！其室廣博，悉皆包容三萬二千師子之座，無所妨礙．．．．．．．。

 

維摩詰居士問文殊菩薩：「你曾經到過十方佛土，無量世界，請問那一方佛土有最為莊嚴、最能成就種種功德的獅子座呢？」文殊菩薩答道：「居士，此向東越過三十六恒河沙數國度，有一個世界名叫“須彌相”，該世界佛之名號叫須彌燈王，其身高達八萬四千由旬，其師子座也高八萬四千由旬，最是莊嚴富麗。」

 

聽文殊菩薩這番話，維詰摩居士就用他的神通力，請那須彌燈王立即把三萬二千個子座送至維摩詰室中，這些獅子座之高大寬廣，都是在座的諸佛菩薩及眾大弟子前所未見，而維摩詰的居室也頓時變得十分寬敞，此三萬二千個師子座放房間裡，一點也不局促，也沒有使毗耶離城及閻浮提四天下變得窄小，整個世界一如原樣。

 

這就是佛法無邊，佛世界的廣闊，也是「芥子納須彌」，從有限的空間展現無限大的空間，橫超十方三際，展現佛國願土的不可思議！我們沒有這種修養與本事，房間就是實際大小的房間，就算「秀才不出門，能知天下事」，坐在斗大的房間上網，開啟網路、電腦通向無限的時空，利用科技的串連與世界做交流活動，無所逃於天地之間的龐大知識體系，可是房間猶然只是房間。外界的東西一點一滴的滲進房間，彷彿開啟一個虛擬的房間，房間之外尚有房間，世界變得天寬地闊。但坐擁無限的資訊的你怎麼利用它？有沒有過濾、整理、運用？否則只依賴網路與電腦，倘若停電了，百無聊賴的，這樣的房間還剩下什麼？

 

就算沒有網際網路，以前的人仍然可以飛翔世界，在房間裡隨著書本、繪畫、打開電視或與朋友互通電話作知性的交談，以求理解或啟迪，房間只是一個容器，但可以有豐富的生活意涵。一次次的自我對話瞬間把房間也變大了，房間含藏天地，雖然是個屬於自己的空間，也可以延伸成為心靈的空間、思考的空間、創作的空間。人被分配到的一方土地，其實也僅是一個房間。房間中的房間──就像主人翁願意挖掘的話，可以體驗更深刻的生活意涵，呈現更多元的領悟。

 

雲老禪師的《禪的語絲》117頁：

每天，每一個時刻，人人都有調整自我的機會；當你面對人與事之時，透視了些什麼？發現了些什麼？無論是正面的或負面的。

空間的體，時空的用，現實的相，自我溶入的境；像位彫塑者，無論是模仿、或者是創作，所完成的究竟表現了些什麼?!

 

你想擁有怎樣的一間房間？你能不能把握機會時時調整自我，以開顯一個完整的佛法，呈現房間微妙的“體、用、相、境”。

 

2、房間的時間隱喻──通達“過去、未來、現在”

房間的“時間隱喻”：譬如你與祖母、母親或姐妹曾經住在這房間，記憶通向過去、現在與未來，能開啟彼此的心靈對話。房間的流動，意味著你又換了另一種生活與身份，“角色”的轉變疊映出成長的印記。長大了必須出外就學或上班，展翅離巢，走出房間，雖然也許只是一間大家擠在一起的大通鋪。我自十八歲離家，回想曾經住過的房間，在時光的餘縫中，總能逡巡那些記憶的街巷、公寓、屋頂、學校與菜市場……。感覺房間的遷移可以轉換成“心”的四季嬗遞，你、我、他多有緣千里來相逢！我想要寫下來──我的房間故事的吉、光、片、羽：

 

△一個遊戲的房間──那是十來歲的年紀，興致一來就在頂樓蓋了一間遊戲之房，用被棄的木箱、塑膠浪板以及不知在哪撿到的窗框搭蓋而成，沒事就與弟妹在那裡嘻玩。沒想到無情的颱風吹垮了它。它應該算是我的房間，有個很雅的名字叫作“白鴿小築”，靈感來自一隻鴿子曾經來此造訪，它只棲息了一會，突出的胸肌隨著咕咕的叫聲起伏律動，站在我搭蓋的房間欄杆上，遠看彷彿一尊白色的雕像。可惜這房間的壽命不到兩星期，徹底見證了佛家所謂的「成住壞空」。

 

△爬上屋頂可以窺見一整條巷弄的房間－－童年的家是一間透天厝，頂樓多了一層木頭蓋的小閣樓，白天鮮少人上去，因為它只有一扇窗，顯得封閉與悶熱，只有晚上睡覺時我們才會乖乖的臥躺。我因為個性木訥、孤僻，總是邀不到玩伴，不像活潑好動的弟妹，早已和一群童黨在巷弄跑跳戲鬧成片，閣樓就成了我的秘密基地，我可以從窗口爬到藍天下，坐在屋頂上，眼睛卻像盤旋在空中的老鷹，著追尋他們的身影，看他們開心的歡呼驚叫，充滿無限的樂趣。看他們有時玩跳房子、橡皮筋、丟沙包；有時玩跳繩、踢毽子、捉迷藏，那時陪伴我的就只這閣樓的小窗。

 

△向大自然借景的房間──某回在台北縣三芝鄉租房，因離家稍遠，就與另一位老師分租了一間傳統四合院。那是一間紅瓦厝，我住在西廂。房間裡有兩扇窗，賦予我視野的延伸，可開拓心思之所在。無論白晝藍天浮動的雲朵、夜晚翻飛的螢火蟲；無論涼風、細雨或搖曳的樹影都帶來一份怡然。最叫人憐愛的莫過於房外一角的茉莉花、吊鐘花、扶桑花與孤挺花．．．隨著四季嘟噥著可愛的“花語”，活像一座桃花源！在這鄉野轉角不遠就是宮廟、廣場、戲台，遇節慶酬神大拜拜，樹下還有許多攤販，最有古意的是賣楊桃汁的小攤，平時涼亭還有為路人準備的“奉茶”桶，茶桶旁邊掛著兩只杯子。

 

△水災為患的房間──那是一間中看不中住的房間，虧我還為它興奮，因為可坐在後陽台看海、看夕陽，數著木麻黃；或者一邊聽著布拉姆斯的交響曲，欣賞眼前如舞者款擺著腰軀的稻浪。可是快樂的時光短暫，一次令人驚怖的水患嚇了我，雨水直從樓梯衝灌，瞬間房間淹水，連心都溼漉了。房東阿婆只知聳肩，一副愛莫能助的表情，幾天後我連忙另覓他處。後來總感覺自己像個吉卜賽人到處“逐房”流浪，三兩個月搬一次家。只因三芝、淡水靠公路的地方空曠，怕海風強勁不適合人住；山間林下又怕蛇、蟲，且潮濕雨多，何處覓尋理想的房間？唉！一房難求，令人好生惆悵！

 

△位於溫泉鄉的房間──後來又搬到北投，住在一間從門前可通往洗溫泉的小路，位處地熱地帶常見溪流溝渠潺湲，還熱煙裊裊，空氣中時而夾著硫磺的味道。準備上山洗湯的阿公阿嬤，三三兩兩、嘰嘰喳喳的拎著衣物小包；如果想走得更遠，就在路邊排隊等小巴士上山。遊客悠閒、興奮的樣子，連我也被感染了，好想散步到陽明山公園看花鐘、看杜鵑、看剛長出嫩芽的小葉欖仁與幽靜自恬的山坡，還有脆亮的鳥叫聲。 走！上陽明山去！

 

這些都是從時間縫隙中掉出的往事，足見房間承載著許多記憶。遷進搬出就像花開花落、潮來潮去，敘說著光陰的流轉。許多歲月靜好的姿態，現在談起猶如「白頭宮女話當年」，已成為我難忘的珍藏。我可以經由年華逝水，使外在具體的房間串連出生命的座標，這也是房間於我的時間隱喻。

 

金剛經云：「如來說，諸心皆為非心，是名為心。所以者何？須菩提！過去心不可得，現在心不可得，未來心不可得。」

 

《禪的語絲》七○頁，也可以作為「房間的時間隱喻」的詮釋：

「 走過昨天，於見聞中可曾留下些什麼？處在今天，見聞之餘擁有一些什麼？等待明天，於見於聞希望的是什麼？」

 

既知房間涵納時間的流動移徙，我重重疊疊的租房就成了一段微妙的歷史，過去的就任它去吧！至今何須追憶？未來的也莫編製與空思妄想，最重要的是應該把握每一個現在！畢竟人生太短，虛妄太多，人生不就是這樣：一連串的回顧、整理與繼續前行！

 

３、房間的空間隱喻──調理五蘊「受、想」，想行之間拉大距離空間

曾經看過一部影片「移動的城堡」，那房間呢？有移動的房間嗎？難不成像蝸牛背著重重的殻到處流浪？禪宗有所謂的禪和子「樹下一宿」之說──天地即是他的房間，秉持著「處處無家處處家」的灑脫自在，不執著房間一向的私密、安逸或者欲望的收藏。

 

世俗人常為物役，不是貪求「便宜大拍賣」，就是美其名「為了保護藝術文物」，讓房間成了慾望的地窖，還為收藏、大肆購買的行徑辯說：「房裡的東西都是我們生活最親密的伙伴！」如此房間堆積得像雜亂的倉庫，叫人難以呼吸喘息，又如何培蘊積極的能量以面對生活？一間乾淨整潔的房間才能強化內在的自律要求，就如置身在莊嚴的寺院修行，居住在內一定有其法則和規律性，所謂「時時勤拂拭，莫使惹塵埃」，身心都要做好「收納整理」，遠諸物礙才能清心寡欲，優游自在！懂得取捨，適時放下牽絆及誘惑，才能活得更飽滿、更有力量。

 

所以，從佛法來看「房間的空間隱喻」我以《老禪師的話》裡的一段話來詮釋：

五蘊即我，想行之間建立起間隔，乃係「色蘊」已經形成，「受、想」亦已生起變化，我意識發動了分別作用；此刻利用間隔，調理「受、想」，換取造作的空間，不至使「行、識」隨緣境而有「成業」的危險性．．．．．

如果把房間比喻成自我，五蘊的想行之間建立起間隔的緩衝就是「保留空間」，不讓自我意識壅塞。否則執著、虛榮、嫉妒．．．堵塞了一屋，沒有寬裕的空間作轉寰，怎能調適自我意識的疾速強烈？

 

４、若無我者，逢物不生

雲老禪師的《碧巖錄的探討》第96則寫著：

「趙州示眾三轉語。泥佛不渡水、金佛不渡罏、木佛不渡火，所謂：泥佛渡水，爛卻。金佛渡罏，鎔卻。木佛渡火，燒卻。按：趙州示三轉語竟，末後句：真佛屋裡坐。」又說：

「．．．．物相諸形，不外五行，四大聚合，無有真性！是泥也好，是金也好，是木也好，纏縛在一個我字上．．．．．．．」

 

牆有四向，頂分南北，門戶窗臺，裡邊關些什麼？誰的體？誰的用？什麼相？什麼境？是泥塑的？是金鑄的？是木彫的？倘若主人已外出，則一屋子只是件件死屍．．．」

 

好個「真佛屋裡坐」！是以，主人已外出，讓房間成為一件件的死屍，多麼荒涼！如何以房間的“體”，呈顯精神上的“用”呢？房間可不是讓你躲在裡面逍遙，當個宅男、宅女，一味的「放逸、懈怠」，想當“啃老族”。《禪的語絲》寫著：

「人的一生，癡迷的日子，一直像蝸牛般爬行，透著茫然，隨著無明惑，駕馭著身、語、意而至終了；從來，難得幾許清醒，出離如影隨形的自我意識。」

 

雖然房間的私密性可讓人放鬆，放下虛假偽飾，回歸最貼近原初的自己，可是讓不好的意識習慣、氣味碎散滿室，真的就成了無明茫然的蝸牛，無法駕馭自己的身、語、意。房間有牆可保護、區隔，又有門與窗可開啟與外界的交流，就得好好善用門窗疏通暢流，與外界作良好的溝通聯繫，那就不能拒人於千里之外！幾曾見過沒有窗、沒有門的房間，就像一個人沒有心、沒有眼，顯得固執與僵化，如何安身立命？

 

５、房間是性靈的觀景窗

　劉禹錫的「陋室銘」：「山不在高、有仙則名。水不在深、有龍則霊。斯是陋室、惟吾徳馨．．．．」

 

山不一定要高，有仙人居住就有名；水不一定要深，有龍居住就有靈氣了。一間簡陋的房子，好就好在「主人有美好的德行」。山水的平凡因仙龍而生靈秀，那麽陋室當然也可因道德品質高尚之士播灑芬芳。房間的主人該如何與世界連繫？該如何與人事物打交道？哲學家海德格說是「運用」！他說：

器具總是要依從它所相關的其他器具來定位。比如：鎚子、釘、木門、桌子、燈、傢俱、窗、房間，這些「事物」最初決不是作為獨立的東西而出現的，只有在運用的關係中慢慢產生。譬如木門壞了，須找鎚子和釘；房間太暗，於是開了燈，再移動傢俱，爬上桌子，把門修好…。只有在運用的整體裡，各各器具才得以加入到實在的總體中去，填充著房間。生活在房間亦即透過“運用關係”來展示「自我」的內容。

 

沙特將海德格的“運用關係”之意再推廣，賦予一種自我超越的意義。讓我想到雲老禪師常說的──「運用思想，發揮智慧。」思想的素材或者是思想的能力，是來自智慧，因此智慧要表現出一個饒益性的結果，這才叫做運用思想之後，能夠發揮智慧的價值，它是蒐集知識經驗與“運用”之道。也許你會說房間就只是房間而已，為何還要長篇大論一番？只因房間與我們有密切的關係，它反應著一個人的內心。所以你可以用房間來成就什麼？創造什麼？活出怎樣的一個自己？每天不停進出就像日夜交替循環的房間，你以什麼樣的氣息、味道、擺設，充滿它？

 

請時時運用“思想”──靜慮、思惟修，提昇你的內涵與修養。若能精勤用功、依教如法，則成羅漢、成菩薩就有機會！「斯是陋室、惟吾徳馨」，佛也是從眾生慢慢修養而成的！尤其出家人的房間稱為“寮房”，平日可在寮房行「止觀、靜坐」，思考佛陀的道理方法，讓心更澄明寧靜，讓道業更提昇、增進，寮房可不是讓你打混的地方！所謂房間“居之安”，汝安否？